我之遇見「窺夢人」，起始就弄不清究竟是真實或幻夢。 「搭著我的肩膀，閉上眼睛，我帶你到幾個用眼睛看不到的地方。」他說。隨著 窺夢人，我侵入了幾個生命的留白，看到了平常眼睛所看不到的景象。後來才知道我們 進入了某人的夢境，窺視了連他最親暱的人都無以察知的事。

        每個人心中都有著一口黑箱，即使藏得再隱密，窺夢人仍可以輕易進入你心中， 翻找出那口黑箱。好幾次我請窺夢人教我這個能力，他只是笑笑的重複兩句誰都聽不懂 的話：「每個生命都是一口黑箱，而且必須是一口黑箱。」 

        這是窺夢人告訴我的故事：「昔者，有『狐疑』之國，王忌其弟謀反而苦無稽焉。 某日，一士自西方來，自謂能窺人之夢，以伺心機。王遣之偵察其弟，果得叛變之夢， 因以為據而殺之。復疑其弟魂魄為亂，懼而不能自解，終癲狂而死。」他笑著問我說： 「夢與非夢，怎麼分辨？」

       「每個生命都是一口黑箱，而且必須是一口黑箱。」這句話我開始也同樣聽不懂， 在經歷幾個朋友的生命如黑箱被揭開蓋子而抑鬱終生，甚至窺夢人也在娶了妻子之後， 窺探自己妻子的夢境後發瘋，我才如禪修之頓悟。對任何生命而言，「幽暗」都是一種 「必要」，被曝曬在陽光下而裡外透明的生命，都將在他人炯然的注視中枯萎。（改寫自 顏崑陽〈窺夢人〉）

     厲王虐，國人謗王。召公告曰：「民不堪命矣！」王怒，得衛巫，使監謗者。 以告，則殺之。國人莫敢言，道路以目。王喜，告召公曰：「吾能弭謗矣，乃不 敢言。」召公曰：「是障之也。防民之口，甚於防川。川壅而潰，傷人必多，民 亦如之。是故為川者決之使導，為民者宣之使言。故天子聽政，使公卿至於列士 獻詩， 瞽獻曲，史獻書，師箴，瞍賦，矇誦，百工諫，庶人傳語，近臣盡規，親 戚補察，瞽史教誨，耆艾修之，而後王斟酌焉，是以事行而不悖。民之有口也， 猶土之有山川也，財用於是乎出；猶其原隰之有衍沃也，衣食於是乎生。口之宣 言也，善敗於是乎興。行善而備敗，其所以阜財用衣食者也。夫民慮之於心，而 宣之於口，成而行之，胡可壅也？若壅其口，其與能幾何？」王弗聽，於是國人 莫敢出言。三年，乃流王於彘。 （《國語‧周語上》）

        於中丞成龍，按部至高郵（註一）。適巨紳家將嫁女，妝奩甚富，夜被穿窬（註二） 席卷而去。刺史無術。公令諸門盡閉，止留一門放行人出入，吏目守之，嚴搜裝載。又 出示諭闔城戶口，各歸第宅，候次日查點搜掘，務得贓物所在。乃陰囑吏目：「設有城門 中出入至再者，捉之。」過午得二人，一身之外，並無行裝。公曰：「此真盜也。」二人 詭辯不已。公令解衣搜之，見袍服內著女衣二襲，皆奩中物也。蓋恐次日大搜，急於 移置，而物多難攜，故密著而屢出之也。（節錄自《聊齋誌異•於中丞》）

 【註一】按部：謂巡視屬下州縣。高郵：明清時州名，屬揚州府，州治即今江蘇省 高郵縣。 

【註二】穿窬（ㄩˊ）：穿壁逾牆，指偷竊行為。

       為求便捷，生活中我們常使用簡稱，例如將「故宮博物院」簡稱為「故宮」，減省 三個字，對於理解並沒有影響。然而，若乍聽「永豆」，我們真能馬上理解嗎？ 

       「永豆」是從「永和豆漿」一詞中分別擷取一個字組合而成，若沒有先備知識的人， 就會被這樣的簡稱拒於門外。語言是溝通的工具，能用相同語言溝通的一群人就自然 形成一個族群。跟我用同樣語言的人是我群，語言與我群不同，無法和我們溝通的人就 形成了他群，語言因此像是一把兩面刃。你想，我只用了一個詞語，你就得到了完整 句子的解讀，就如在我群中，只要聽到「穩交」就可以理解為「穩定交往」、「美沙」是 「美食沙漠」，而他群則無法理解。能聽懂的你，當然跟我是一國的。

     流行語詞會隨著時代更迭，例如 90 年代的「LKK」這個詞語，現在年輕人已然不再 慣用；而對年長者說出「限動」，對方可能也會一頭霧水。能夠使用當今的流行語，儼然 就是引領潮流的人，因此網路上人們趨之若鶩，樂於成為創造新語詞的始作俑者，成為 特定團體的流行指標。 

     語言文字是隨時代澱積而成，除了溝通外，也反映了一定的文化內涵，若簡省過度， 成為斷簡殘編，變成只有少部分人才能破譯的摩斯密碼，就失去了語言文字的意義。

       我果戰士有勇，大將有謀，成算在胸，地利足恃，猶不如誘之登岸而 設伏殲之。不 然，汪洋海上以數百人操一舟，東馳西突，以角逐於勝負 不可知之地，我即無恙，而彼 之所挾者小，我之所勞者大，設防設守， 形勢不亦懣乎！然誘之上岸，非有成算，則斷 不可。蓋敵一登陸，民心 易動，軍心易震，非宿將強兵不能得手也。生，臺人也，為臺 灣計，臺 北可誘之近岸，臺南則不可。蓋臺北港道深通而有屏蔽，彼之駐輪甚便； 若登 岸，則反失所恃。臺南則港門雖深，風浪甚苦，四圍無山，港中非 可駐輪；彼不登岸， 不能久居也。若臺中諸港，沙線淺灘，難駛鐵船。 然澎湖不守，則敵人得之，安穩收泊。 有時展輪四掠，有時載小艇窺 闖，臺中難防，臺南、北亦可慮。（洪繻〈籌海議〉）

       小丑魚和海葵，共同生長在海底岩石邊。小丑魚撿食海葵吃剩的殘渣， 而海葵則靠小丑魚清除口中的廢物。附著在岩石上的海葵，用如花瓣似的觸手捕捉獵物，分泌毒液將之麻痺，然後吞食。海葵難以移動，只能靜待獵物 上門，而小丑魚就成了誘敵上鉤的餌；牠在海葵伸開來的漂亮觸手間游來游去，引誘其他小魚，使牠們對海葵不存戒心，想到其中嬉遊，結果就成了海 葵的餐點。小丑魚也以海葵為避難所，在遇到敵人時，牠就逃到海葵的觸手間甚至口中躲避，海葵卻不會對牠施放毒液。（王溢嘉《動物啟示錄．共犯 結構（海葵、小丑魚）》）

       許多知名食譜常出自古時文人之手，像是南宋詞人林洪的《山家清供》，便是中國文人食譜的代表之作。該書描述大多為樸素清淡的菜餚，每一道菜餚皆被冠以雅稱，並引詩詞歌賦來評析飲食之味。如當中一道〈梅花湯餅〉寫道：「泉之紫帽山有高人，嘗作此供。初浸白梅、檀香末水，和麵作餛飩皮，每一疊用五分鐵鑿如梅花樣者，鑿取之。候煮熟，乃過於雞清汁內，每客止二百餘花，可想一食亦不忘梅。」林洪於後引南宋詞人留元剛所寫「恍如孤山下，飛玉浮西湖」，將食物與詩詞相結合，深化了人們飲食的感受。

       除以花入菜外，可隨手取得的食材且平易的烹調方式，亦是此食譜一大特色，像〈撥霞供〉一則提及其來由及作法，文中記載：「向遊武夷六曲，訪止止師，遇雪天，得一兔，無庖人可製。師云：『山間只有薄批，酒、醬、椒料沃之，以風爐安座上，用水少半銚，候湯響，一杯後各分以箸，令自夾入湯，擺熟啖之，乃隨宜各以斗供。』因用其法，不獨易行，且有團圞熱煖之樂。」以筷子夾著薄兔肉在鍋中反覆撥動的樣貌，猶如火紅色的晚霞映照在雲浪中翻湧不止，後詩人作「浪涌晴江雪，風翻晚照霞。」一句以相應於此景。

       林洪對於飲食雅趣的追求，緣於高潔雅致品格的嚮往，文中記錄了不少則在尋訪名士的過程中，偶遇隱世之人或是文士的日常飲食，正如《山家清供》題名中之清字；「清」帶有清新脫俗之意，老子道出「五味令人口爽」的擔憂，認為口腹之欲應導向「味無味」，這無味之味並不是真的什麼都沒有，而是避免過度的調味，以此尋求本味。故而從內容上說，《山家清供》不詳細記錄烹調手法，整體倒像是人生瑣事的紀錄，通過日常飲食之味，傳達出了文人所重視的意境之美，亦勾勒出宋代閒適生活的理想樣貌。

       你曾聽過海昏侯墓嗎？史書記載，墓主人劉賀原是西漢昌邑王，曾登帝位 27 天，因穢亂朝堂而被大將軍霍光廢貶為庶人，史稱為漢廢帝。待霍光去世，霍家遭新皇帝滿門抄斬後，劉賀再受封為海昏侯。海昏二字雖為縣名，但有人認為多少讓人感受到新皇帝對於劉賀的惡意。

       這位皇帝何以被罷廢？史書透露出一點線索。《漢書》中講述，某次劉賀忽然見到身旁出現穿著衣服的妖怪，驚愕下急忙尋求協助，他的臣子郎中令龔遂認為這是上天的警示，主因在於劉賀無法遠離小人，而對他諫言：「去之則存，不去則亡矣。」但可惜的是，劉賀卻依然故我。儘管不是最佳人選，但霍光卻依然支持他繼位，只是沒想到才短短不到一個月的時間，霍光卻因劉賀性格問題，而罷廢這位親手扶植的皇帝，同時將他兩百位從臣問斬。

       但也有學者試圖從出土文物中尋找證據為劉賀平反。在海昏侯墓中出土了一屏繪有孔聖像的鏡匣，上頭有漆文二十行字，被稱為〈衣鏡賦〉，首兩句寫著：「新就衣鏡兮佳以明，質直見請兮政以方。」專家認為，從賦中可以得知這屏衣鏡也有「照心」的用途。這是由於古時之銅鏡皆稱「鑑」，學者指出：「古人以水為監，即以盆盛水而照容，這種水盆即為監，以銅為之則為鑑。」這表示銅鏡除了用來正衣冠，還可砥礪自身德行。除此，宋代蘇軾也曾為劉賀下過評斷，他在〈霍光疏昌邑王之罪〉中如此描述：「以吾觀之，其中從官，必有謀光者，光知之，故立、廢賀，非專以淫亂故也。」由此可知，蘇軾認為劉賀遭貶或許無關乎其性格問題。

       儘管史書中談及劉賀生平時，多指謫其言行，但撥開歷史的迷霧後，你會發現事實可能不盡如史書所載。同樣的，當我們想要去評斷他人時，是否僅能依靠旁人的隻字片語就下定論呢？今猶如此，更何況是一位被史書形塑後的失位皇帝。