昔之人貴極富溢，則往往為別館以自娛，窮極土木之工，而無所愛惜。既成，則不得久居其中，偶一至焉而已，有終身不得至者焉；而人之得久居其中者，力又不足以為之。夫賢公卿勤勞王事，固將不暇於此，而卑庸者類欲以此震耀其鄉里之愚。 臨朐相國馮公，其在廷時無可訾，亦無可稱，而有園在都城之東南隅。其廣三十畝，無雜樹，隨地勢之高下，盡植以柳，而榜其堂曰「萬柳之堂」。短牆之外，騎行者可望而見，其中徑曲而深，因其窪以為池，而累其土以成山，池旁皆蒹葭，雲水蕭疏可愛。

       雍正之初，予始至京師，則好遊者咸為予言此地之勝。一至，猶稍有亭榭。再至，則向之飛梁架於水上者，今欹臥於水中矣。三至，則凡其所植柳，斬焉無一株之存。

       人世富貴之光榮，其與時升降，蓋略與此園等。然則士苟有以自得，宜其不外慕乎富貴。彼身在富貴之中者，方殷憂之不暇，又何必朘民之膏以為苑囿也哉！（劉大櫆〈遊萬柳堂記〉）

       對於大自然，人的態度_________的：既欣賞，又畏懼；既崇敬，卻又要加以征服。其實，自然世界只是一個無所感的存在罷了，對人類的苦樂永遠保持中立。雖然它曾以其或溫柔或雄偉的美撫慰過不少心靈，並且一直在發揮它的滋育作用，使人類生命得以維持和傳遞，使文明得以產生和進展，它也不時露出狂暴的面目，造成了極多的痛楚。在農村裡，大自然曾經幾乎完全操縱著人們的悲歡；陽光、風雨、氣候，甚至於土質仍是影響作物生產的最大力量。在神秘不可解的年代中，對它的敬畏使人們傾向於泛神論。現在，人們雖還在心底裡尊重大自然，一方面卻已在物質主義的驅使下，開始對它進行有形無形的改造工作了。（陳列〈地上歲月〉）

 【甲】

       大中橋共有三個橋拱，都很闊大，儼然是三座門兒；使我們覺得我們的船和船裡的我們，在橋下過去時，真是太無顏色了。橋磚是深褐色，表明它的歷史的長久；但都完好無缺，令人太息於古昔工程的堅美。……過了大中橋，便到了燈月交輝，笙歌徹夜的秦淮河，這才是秦淮河的真面目哩。大中橋外，頓然空闊，和橋內兩岸排著密密的人家的景象大異了。一眼望去，①疏疏的林，淡淡的月，襯著藍蔚的天，頗像荒江野渡光景；那邊呢，郁叢叢的，陰森森的，又似乎藏著無邊的黑暗：令人幾乎不信那是繁華的秦淮河了。但是②河中眩暈著的燈光，縱橫著的畫舫，悠揚著的笛韻，夾著那吱吱的胡琴聲，終於使我們認識綠如茵、陳如酒的秦淮水了。此地天裸露著的多些，故覺夜來的獨遲些；從清清的水影裡，我們感到的只是薄薄的夜——這正是秦淮河的夜。（節自朱自清〈槳聲燈影裡的秦淮河〉）

【乙】

       又早是夕陽西下，河上妝成一抹胭脂的薄媚。③是被青溪的姊妹們所薰染的嗎？還是勻得她們臉上的殘脂呢？寂寂的河水，隨雙槳打它，終是沒言語。密匝匝的綺恨逐老去的年華，已都如蜜餳似的融在流波的心窩裡，連嗚咽也將嫌它多事，更哪裡論到哀嘶。④心頭，宛轉的淒懷；口內，徘徊的低唱；留在夜夜的秦淮河上。在利涉橋邊買了一匣煙，盪過東關頭，漸盪出大中橋了。船兒悄悄地穿出連環著的三個壯闊的涵洞，青溪夏夜的韶華已如巨幅的畫豁然而抖落。喔！悽厲而繁的弦索，顫岔而澀的歌喉，雜著嚇哈的笑語聲，劈拍的竹牌響，更能把諸樓船上的華燈彩繪，顯出火樣的鮮明，火樣的溫煦了。小船兒載著我們，在大船縫裡擠著、挨著、抹著走，它忘了自己也是今宵河上的一星燈火。（節自俞平伯〈槳聲燈影裡的秦淮河〉）

       地牛翻身不僅存在於以原始思維為主的古社會，即便是科學昌盛的現代文明，地牛翻身亦成為臺灣社會對於地震形成原因的主流代名詞。根據牛隻引進臺灣的歷史來看，牛成為原住民地震神話交感對象的年代溯源，應以荷據時期引進牛隻入臺為上限。然而，地牛翻身一說，並未出現在清領時期的臺灣文獻之中；也就是說，現今臺灣社會普遍流傳的地牛神話，應是起源於荷據時期引進牛隻入臺後的原住民口傳地牛神話，而成為地牛翻身之說的萌芽期。

       其後，地牛翻身經由日治時期日本人類學者的採錄與寫定，並在漢族對牛的特殊情感背景下，地牛神話遂從原住民神話擴展至臺灣漢族對地震的解釋。無論是日治時期報紙與漢人作品，抑或藉由俚諺的形式，地牛神話業已內蘊於一般人民的思維觀念之中，與「共工怒觸不周山」、「巨鼇（地震魚）載地」等地震神話，都成為解釋各種地震的成因之一，故此時為各種地震神話並行的多元發展期。

      至於一九九○年以後，受到報紙媒體強大傳播力的影響，地牛翻身一躍成為臺灣社會代稱地震的代表性說法，使得地牛神話來到了一個新的時期。（改寫自陳忠信〈試論臺灣地牛神話的形成與發展〉）

       溧陽馬孝廉豐，未第時，館于邑之西村李家。鄰有王某，性凶惡。妻饑餓，無以自存，竊李家雞烹食之。李知之，告其夫。夫方被酒，大怒，持刀牽妻至。審問得實，將殺之。妻大懼，誣雞為孝廉所竊。孝廉與爭，無以自明，曰：「村有關神廟，請往擲杯珓卜之。卦陰者婦人竊，卦陽者男子竊。」如其言，三擲皆陽。王投刀放妻歸，而孝廉以竊雞故，為村人所薄，失館數年。

       他日，有扶乩者方登壇，自稱關神。孝廉記前事，大罵神之不靈。乩書灰盤曰：「馬孝廉，汝將來有臨民之職，亦知事有緩急重輕耶？汝竊雞，不過失館；某妻竊雞，立死刀下矣。我寧受不靈之名，以救生人之命。上帝念我能識政體，故超升三級。汝乃怨我耶？」孝廉曰：「關神既封帝矣，何級之升？」乩神曰：「今四海九州皆有關神廟，焉得有許多關神分享血食。凡村鄉所立關廟，皆奉上帝命，擇里中鬼平生正直者代司其事，真關神在帝左右，何能降凡耶？」孝廉乃服。（節自袁枚《子不語》）