甲 人為萬物之靈,志有萬端之異。學琴學詩均從所好,工書工畫各有專 長,是故咳唾珠玉,謫仙闢詩學之源；節奏鏗鏘,蔡女撰胡笳之拍,此皆不墮聰明,而有志竟成者也。 

 若夫銀鈎鐵畫,固屬難窺；儷白妃青,亦非易事。余因停機教子之餘,調藥助夫之暇,竊慕管夫人之墨竹,紙上生風；敢藉陶彭澤之黃花,圖中寫影。 庶幾秋姿不老,四座流芬,得比勁節長垂,千人共仰,竟率意而鴉塗,莫自知其鳩拙云爾!(張李德和〈畫菊自序〉) 

乙 茲就詞章論,世多訾女子之作,大抵裁紅刻翠,寫怨言情,千篇一律,不 脫閨人口吻者。予以為抒寫性情,本應各如其分,惟須推陳出新,不襲窠臼, 尤貴格律雋雅,情性真切,即為佳作。詩中之溫、李,詞中之周、柳,皆以柔 豔擅長,男子且然,況於女子寫其本色,亦復何妨?(呂碧城〈女界近況雜 談〉) 呂碧城(1883~1943),被譽為近三百年來最後一位女詞人。

      戰事中止了。 

      將軍終於接受旨意，甩下沾滿敵血的盔甲，連揮數劍將行軍圖斬碎。將軍不解， 他退敵五百里，收復大片疆土，敵人已無力抵抗，君王卻要與敵和談。他拒絕了九道 旨意，但聖旨八百里加急，一天一道，連續十天，也只能罷兵還朝。 

      一回京城，立刻有人指出將軍的罪狀，說他心有不滿。將軍功在邦國，問心無愧， 所以沒有反抗，殊不知接連抗旨已讓君王怒不可遏。當初他斥責同僚不知進取，認為 和談就是誤國，所謂「國力有限」、「慘勝傷民」，都是貪圖安逸的藉口，如今朝中卻是 一片靜默，沒人為他發聲。

      囹圄不知歲月，一切無聲無息，將軍仍舊不解，自己為國殺敵，盡忠報國，為什麼 君王要將他召回關押。當初前線紮營，百姓捐穀獻糧、送酒贈肉，軍民同心抗敵，勝利 就在眼前，他向大軍許諾，一定會帶他們衣錦歸鄉。那一夜，士氣激昂，有人遞酒給 將軍，他雖好酒，卻只是抿了抿就放下，還沒打敗敵人，他不能醉。想至此處，將軍心有 不甘，「仇敵未滅，怎敢苟且偷安？我有什麼錯？我有什麼錯？」

     他們說將軍叛國了，百姓不相信。將軍身無枷鎖，卻步伐沉重。行至法場，有人 遞酒，將軍不甘北望，接酒痛飲，邁步拋下，大笑前行。 將軍走後，北伐的聲音停止了，國家如昔。