敬愛的老師：

昨夜雨急風驟，風雲異色，天氣突變。因吾尚在夢中嫬嫙嫚嫩，猝不及防，不幸受涼！雞鳴之時熊熔熄煻，吾方發現。不想為時已晚矣！病毒入肌體，吾痛苦萬分！亦悔昨夜臨睡之際颮颭餃餌，不聽室友之勸，多加棉被一條瘋瘔瘈瘑，以至此晨之窘境。吾痛，吾悔！無他，惟慟哭爾！室友無不為之動容！本想學業之成就為吾一生之追求！又怎可為逃避病痛而荒輟學業乎！遂釋然而往校。但行至半途，冷風迎面吹，痛楚再襲人。吾淚、涕俱下。已到生不如死之境。哪得力氣再往之。不得已，而借友人之臂，返之！

由此上述，為吾未到校之緣由。吾師應懂，吾未到校。乃吾迫不得已之。非不為也，而不 能也。吾亦懂，吾未到校，吾師失一佳徒之痛苦。無吾，汝課索然無味哉！

汝苦，吾亦苦！！但，病痛不饒人，敬請諒之！如有幸再見吾師之面，再聽吾師之課，吾寧當負荊請罪，自辱其身！ 　

嗚呼哀哉！哀哉痛矣！

                                                          學生   敬上

老師的回信

師批示曰：觀汝之書，乍看成理，字字血淚，真情溢於言語之外，雖鐵石心腸之人，尚且一掬同情之淚…然仔細體察，為師不禁勃然大怒，小子何忍欺師，意欲陷為師於不義之地也？

蓋昨夜雖然風雨交加，然以今日建物之強固，雖不足以承受九二一大地震，然阻擋此等風雨乃是綽綽有餘，莫非君之棲身處為茅草築成，大野狼一吹即倒乎？此欺師一也。

然為師又不免再問何謂雞鳴之時？莫非君家緊鄰菜市場，隔鄰便是雞販屠夫，入耳者為土雞臨終前之悲鳴乎？此欺師之二也。

不通，不通，實在不通，果真如小子所言，病體孱弱，行將就木，何以信中字跡如此強健有力，下筆如行雲流水般一氣呵成，毫不停滯，絲毫不見病態？此欺師之三也。

然為師亦非不通情理之人，尚且留汝一線生機，汝需速速引出確實負病之證據，諸如華陀先生所開立之罹病證明之類，以補完規定之請假程序，否則為師定以惡意曠課論處，再加欺師之罪，如此君下學年更可以再受為師陶冶一年，以遂汝信中之心願，早晚濡慕，日日為伴，汝幸甚！

孤獨和寂寞不一樣。

寂寞會□□，孤獨則是圓滿的，是○○說的「獨與天地精神往來」，是確定生命與宇宙間的對話，已經到了最完美的狀態。

這個「獨」，○○也用過，在〈月下獨酌〉裡，他說：「花間一壺酒，獨酌無相親；舉杯邀明月，對影成三人。」

這是一種很自豪的孤獨，他不需要有人陪他喝酒，唯有孤獨才是圓滿的。

又好比你面對汪洋大海或是登山到了頂峰，會產生一種「振衣千仞岡，濯足萬里流」的感覺，沒有任何事情會打擾，那是一種很圓滿的狀態。 

      

所以我說孤獨是一種□□，怕孤獨的人就會□□，愈是不想處於孤獨的狀態，愈是去碰觸人然後放棄，反而會錯失兩千年來你尋尋覓覓的另一半。

有時候我會站在忠孝東路邊，看著人來人往，覺得城市比□□還要荒涼，每個人都靠得那麼近，但完全不知彼此的心事，與孤獨處在一種完全□□的位置，那是寂寞。 

(蔣勳 孤獨六講)